Ceata asta fara noima

Dintr-o vila darapanata ce se inalta pe o faleza de la iesirea din Cadaques, la granita dintre Catalonia si Franta, Simon Schneider lucreaza pentru un autor de succes care isi spune Gran Bros si care, de peste douazeci de ani, traieste ascuns de ochii lumii la New York. Simon este un furnizor de citate pentru alti scriitori, printre care se numara, fara ca el s-o stie, si Thomas Pynchon.

In incercarea de a-si reaminti o fraza care il obsedeaza, Simon lasa in urma casa parinteasca si porneste intr-o lunga calatorie pe jos, spre Barcelona, unde urmeaza sa se intalneasca in persoana cu misteriosul sau client, cu care a comunicat doar prin intermediul e-mailului. Perspectiva intalnirii cu "scriitorul instrainat", cum il numeste pe Gran Bros, ii prilejuieste un lung sir de consideratii asupra propriei vieti insingurate, asupra relatiei cu familia, dar mai cu seama asupra literaturii, al carei slujitor din umbra se considera. Invidios pe succesul repurtat de acesta in Statele Unite, despre care Simon este convins ca i se datoreaza in mare masura, va fi descumpanit sa afle ca Bros si-a propus sa scrie un roman de nonfictiune pentru care va recurge in continuare la serviciile sale, dar de data aceasta materialul furnizat de sfatuitorul sau nu-l vor constitui citatele din opere celebre, ci propria sa existenta, pe care Bros o dispretuieste fatis. Un roman postmodern hipnotic, o meditatie captivanta, redata cu o infinita virtuozitate narativa, dar si foarte multa ironie, pe tema originalitatii in literatura. Dar eu vreau sa povestesc, a spus, ceea ce ai trait tu in aceste trei zile istorice, inclusiv intalnirea cu mine. Parea din ce in ce mai entuziasmat. Se ambalase atat de tare, incat m-am simtit obligat sa incerc sa-i dejoc planurile, spunandu-i ca toate astea imi pareau o extrem de suparatoare imixtiune in viata mea. Trebuia sa fiu mai increzator, a spus, si sa inteleg ca era o buna idee sa arate lumii, in cheia nonfictiunii, cum era viata unui furnizor de citate ca mine, un tip fascinat sa ramana in umbra: viata unui adorator al frazelor disparate, a unui intertextualist aflat intotdeauna pe marginea prapastiei; viata unui "pretraducator", care traia chinuit la nord de Barcelona si la sud de neant...

• Nemaipomenit de original, deopotriva lucid si ludic.

  The Guardian

• Un scriitor care nu are rival in peisajul contemporan al romanului spaniol.

  Roberto Bolano